Aborto

Como uma esfoliação corporal coreana me ajudou a processar meu aborto e amar meu corpo novamente

Uma mulher coreana magra de 50 e poucos anos usando um sutiã e calcinha incompatíveis pega minha mão e me leva por um corredor bem iluminado. Os ladrilhos que revestem as paredes e o chão se misturam, todos brancos e retangulares e gotejando condensação, e o ar úmido envia um arrepio pela minha espinha nua. Ela me solta e eu instintivamente estremeço, cruzando os braços sobre meus mamilos expostos. Paramos em frente a uma mesa de massagem coberta com plástico transparente. Ela aponta para ele e diz: de bruços.

Eu estou em um jjimjilbang , ou um spa coreano , como são conhecidos na América. Los Angeles está cheia deles, e eu descobri anos atrás que não há quase nada que uma viagem ao K-spa não consiga consertar. Aqui, $ 20 garante a você acesso a 24 horas ininterruptas; onde você pode relaxar na banheira de hidromassagem de sal marinho do Himalaia, suar na sauna com azulejos de jade ou relaxar em quartos aquecidos cheios de argila ou cristais ou ímãs infravermelhos, cada um projetado para retirar toxinas e recalibrar seu sistema. Não são permitidos roupas ou telefones; não há distrações. É só você, seu corpo nu e seus pensamentos nus. Eu me retiro para um aconchegante K-spa exclusivo para mulheres em Koreatown sempre que estou me sentindo pra baixo e sempre saio horas depois me sentindo renovado em mente, corpo e espírito.



ESFREGANDO A VERGONHA

Embora eu normalmente só relaxe nas áreas de acesso geral do K-spa mencionadas acima, hoje eu esbanjo em uma esfoliação corporal tradicional coreana. Envolve uma técnica de esfoliação do pescoço aos pés que é agressiva, invasiva e, aparentemente, muda totalmente a vida e a pele. Há rumores de que você sai com aproximadamente nenhuma das células da pele com que veio; e agora, isso soa como o céu.

Eu manobro sobre a mesa e viro minha cabeça para o lado, descansando minha bochecha na cobertura de plástico grosso e rangente. Ela esvazia uma grande tigela de água em meu corpo para amolecer minha pele, coloca um par de luvas esfoliantes e começa a trabalhar; começando com meu braço direito e descendo pelas minhas costas.

As luvas de esfregar são ásperas e dolorosas, e um pensamento clichê passa pela minha cabeça: Dói, mas não tanto quanto o que sinto por dentro. Lágrimas picam os cantos dos meus olhos, mas luto contra a tentação de chorar. Eu não serei a mulher chorando sobre o aborto dela no meio de um tratamento de beleza indulgente.



VIDA APÓS O ABORTO

O aborto. Eu não me arrependo. Eu não estava pronta para entregar meu corpo a outro ser humano, meu marido não estava pronto para ser um pai, nós não estávamos prontos para desistir de nosso relacionamento. Mas os efeitos colaterais são lembretes constantes ... O pneu sobressalente em volta da minha cintura (dos hormônios ou do estresse comendo, eu não sei). A acne hormonal. O constante estado de ansiedade. Não me sinto mais em casa neste corpo. De repente, parece imperativo que todas as células da minha pele tenham desaparecido. Eu me preparo contra sua aspereza e me rendo à sensação.

Ela esfrega e esfrega, seu comportamento brusco e profissional, sem nenhuma consideração pelo meu corpo. Não é um templo sagrado; é apenas mais um pedaço de carne em sua mesa. Sua mão cava, movendo-se para cima e para baixo e para cima e para baixo na minha coxa, alisando as manchas ásperas e avançando descaradamente perto da minha vagina - como se esta parte do meu corpo não fosse diferente de qualquer outra, como se não fosse nada de especial.

Eu não posso deixar de pensar que isso é especial. É um portal para a vida e um portal para a dor e o puro poder inerente ao meu corpo me surpreende, emociona e me deixa entranhada. Eu nunca quis ser mãe ... mas quando descobri eu poderia seja um, uma parte de mim mudou de ideia. Uma parte de mim se imaginou esfregando uma barriga redonda e segurando um bebê como uma daquelas mães incrivelmente chiques do Instagram. Uma parte de mim ficou arrasada por desistir disso, embora eu soubesse que era a coisa certa.




você pode menstruar uma semana após a concepção

Vire.

PROCESSANDO A DOR

Eu me viro e ela começa o processo novamente. A combinação das luvas com o esfoliante de açúcar com aroma de frutas cítricas é desagradável para meus seios, que estão extremamente sensíveis desde pouco antes de eu descobrir que estava grávida.

Notei mudanças em meu corpo - sem apetite, seios maiores - gradualmente, antes de somar dois mais dois e fazer um teste de gravidez. (Três testes de gravidez.) E agora, um mês depois de tomar a pílula do aborto, meu corpo ainda não parece meu. Meus seios estão inchados, estou comendo meus sentimentos e não estou com humor para sexo. Na verdade, pensando bem, o funcionário do K-spa é a primeira pessoa a me ver nua desde que aconteceu. Eu não deixei meu marido olhar para mim. Eu não me permiti olhar para mim. eu sou feliz com a minha escolha ... Eu só queria que nunca tivesse que acontecer.

Ela se move para o meu estômago; massageando sua massa macia com movimentos circulares de sua luva. Estou acostumado com a aspereza agora; a esfoliação profunda realmente parece Boa , necessário. Talvez porque estou percebendo que há mais do que apenas camadas de pele que estão sendo removidas. Com cada golpe e cada lágrima perdida, me sinto mais em paz. Mais em sintonia com meu corpo. Mais como eu.

E então acaba e a mulher está enchendo uma tigela de tamanho industrial com água morna. Ela espirra meus braços, reabastece; espirra no meu peito, recarrega; e finalmente joga o resto da água em meu estômago, lavando os restos do matagal e o acúmulo de células mortas. Um batismo em meu ventre, uma bênção em minha decisão.

FAZENDO PAZ COM MINHA ESCOLHA - E MEU CORPO

Meu corpo está completamente enxaguado, ela me vira e começa a passar loção nas minhas costas. Ainda estou molhado e a loção não penetra, apenas desliza como óleo na superfície, e nada me prepara para sua maciez. Depois da aspereza da esfoliação, o toque de sua mão parece tão terno, é quase insuportável.

É engraçado como isso funciona.

Agora eu sou aquela mulher chorando sobre seu aborto no meio de um tratamento de beleza indulgente ... mas eu estou realmente chorando sobre o aborto ? Ou estou chorando porque voltei ao meu corpo - minha corpo, de mais ninguém - e é melhor do que eu me lembrava? Eu não posso dizer; cada emoção é misturada e massageada para fora de mim até que não haja mais nada a fazer a não ser me levantar, vestir minhas roupas e sair do K-spa renovado - em mente, corpo e espírito.